\u00abCuando en el atardecer del 4 de mayo, los \u00e1ngeles que sirven de secretarios a Dios para tener al d\u00eda el gran libro de los Humanos y anotar, a medida que se asoman al umbral de la Eternidad, a todos aquellos que dejan las humanas mo\u00adradas, vieron agolparse de pronto un gran n\u00famero de almas y aunque habituados a no asombrarse de nada, no dejaron de asombrarse.<\/p>\n
Cuando, llegados a la columna en la que deben anotar el g\u00e9nero de muerte que pone ante el Creador a la criatura todav\u00eda conmovida por los \u00faltimos temblo\u00adres de la vida y oyeron a san Pedro, que ejerce de escribano, repetir tras cada nombre la misma f\u00f3rmula: \u00abMuerto en el campo del honor\u00bb, creyeron que se trataba de una guerra de esas a las que los humanos tienen por costumbre entregarse.<\/p>\n
Cuando anotaron los nombres y se dieron cuenta de que se trataba de mujeres de todas las edades, de todas las condiciones, abuelas y nietas, patricias y criadas, religiosas y madres de familia, el asombro se reflej\u00f3 en todos los rostros, se detuvieron las plumas y lo mismo que hubiera ocurrido aqu\u00ed en la Tierra en una escuela infantil, uno de los secretarios lanz\u00f3, a modo de interrogante, este frag\u00admento de frase: \u00ab\u00bfEn el campo del honor?\u00bb San Pedro, bondadosamente, aclar\u00f3: \u00abEn el campo de la Caridad\u00bb.<\/p>\n
Con esta introducci\u00f3n (de fecha 30 de mayo de 1897) empieza el libro Muertes en el campo del honor, escrito por Paul Fesh (imprenta Flammarion, calle Racine, 26, Par\u00eds).<\/p>\n
Las l\u00edneas que preceden requieren una explicaci\u00f3n.<\/p>\n
En esta \u00e9poca \u2014la segunda mitad del siglo xix\u2014 era costumbre que importan\u00adtes y generosas damas organizaran ventas en las que ellas mismas ofrec\u00edan a com\u00adpradores, no menos generosos, miles de objetos de arte o de fantas\u00eda, para poder, con el importe, aliviar las miserias sin n\u00famero que se refugian en una gran ciudad.<\/p>\n
El \u00abBazar de la Caridad\u00bb era una instituci\u00f3n muy conocida, destinada al sos\u00adtenimiento de varias obras\u00bb importantes, patrocinadas por la alta sociedad pari\u00adsiense. Hab\u00eda abierto sus puertas el 3 de mayo de 1897. Pensando, con raz\u00f3n, que hacer crecer la afluencia de visitantes significaba aumentar la parte de bene\u00adficio que corresponder\u00eda a los pobres, los principales organizadores de la obra, los se\u00f1ores Henry Blount y el bar\u00f3n de Mackau, quisieron despertar la curiosidad mediante el atractivo de una innovaci\u00f3n original:<\/p>\n
El comit\u00e9 organizador traslad\u00f3, pues, aquel a\u00f1o el Bazar de la Caridad, que no ten\u00eda local propio, a la calle de Jean Goujon, a dos pasos de la plazoleta de los Campos El\u00edseos, en un terreno que les hab\u00edan prestado amablemente. All\u00ed hicieron construir con madera tapizada con g\u00e9neros muy decorativos, una imitaci\u00f3n de tiendas medievales, con lo que intentaban dar a la calle el aspecto del \u00abviejo Par\u00eds\u00bb. Un tejado formado por una gran plancha de madera embreada cubr\u00eda el conjunto de las pintorescas tiendas, ofreciendo una serie de filas paralelas de techumbres puntiagudas. Se pod\u00edan leer t\u00edtulos legendarios: El Le\u00f3n de Oro, El Gato con Botas, etc., que servir\u00edan de cajas para cobrar el importe de las ventas. Esa reconstrucci\u00f3n de una calle medieval iba rodeada de un cercado de tablas de madera de pino, dando su fachada a la calle y limitando al otro extremo por las altas murallas que supon\u00edan las casas vecinas, con un espacio libre en dos costados. El Bazar med\u00eda 80 metros de longitud y 13 de ancho.<\/p>\n
Como atractivo suplementario, se hab\u00eda instalado en el Bazar un cinemat\u00f3grafo que pon\u00eda una nota de modernidad en el conjunto medieval.<\/p>\n
El 3 de mayo<\/strong> se inaugur\u00f3 la venta. Desde el primer momento, el programa de los organizado\u00adres se desarroll\u00f3 seg\u00fan lo previs\u00adto. Una afluencia enorme en la que predominaba la \u00abflor y nata\u00bb de la aristocracia se agolpaba ante los mostradores. Muchos compradores vaciaban genero\u00adsamente sus bolsillos, sin rega\u00adtear, para adquirir menudos \u00abbi\u00adbelots\u00bb. En medio de este p\u00fablico selecto, divertido por el escenario improvisado con tanto ingenio, el h\u00e1bito de pa\u00f1o gris, el cuello blanco y la \u00abcorneta\u00bb de las Hermanas de la Caridad, que en medio de aquella alegr\u00eda bu\u00adlliciosa, con apariencias un tanto fr\u00edvolas, hac\u00eda recordar a la asis\u00adtencia el car\u00e1cter y la finalidad de la reuni\u00f3n. La sala oscura del s\u00e9ptimo arte tuvo tambi\u00e9n un \u00e9xi\u00adto tal, dada su novedad, que mu\u00adchos ten\u00edan que esperar para poder entrar y pasaban ese rato en el bar. El cine hab\u00eda mostrado ya una carrera de autom\u00f3viles, la una iglesia, una vista del cortejo de la \u00abmicar\u00e9me\u00bb, lo que en llama \u00abel entierro de la sardina\u00bb.<\/p>\n <\/p>\n * A t\u00edtulo indicativo, se pueden se\u00f1alar entre las m\u00e1s de 150 instituciones diversas, los nom\u00adbres siguientes:<\/p>\n C\u00edrculos cat\u00f3licos de obreros: Se\u00f1ora Gr\u00e9au.<\/p>\n Conferencia de San Vicente de Pa\u00fal de Nuestra Se\u00f1ora de las Victorias: Se\u00f1ora Lacan. Hospital homeop\u00e1tico Hahnemann (atendido por las Hermanas de San Vicente de Pa\u00fal): Se\u00f1ora L’H\u00f3te.<\/p>\n Obra de las Misiones de Oriente: Se\u00f1ora del almirante Freycinet.<\/p>\n Obra de los Hermanos de San Juan de Dios: Se\u00f1ora H. Cochin.<\/p>\n Obra de San Vicente de Pa\u00fal, de la calle Tombe-Issoire: Se\u00f1ora Dormeuil.<\/p>\n Patronato de detenidos y liberados: Se\u00f1ora de Wist.<\/p>\n Obras de las Hermanas de San Vicente de Pa\u00fal, cate Ruty: Sor Vicenta.<\/p>\n Obra de Sor Rosal\u00eda: Marquesa de Montagnac.<\/p>\n Obra general de los Patronatos de la Sociedad de San Vicente de Pa\u00fal: Condesa Ad de Bagneux.<\/p>\n <\/p>\n Al d\u00eda siguiente, 4 de mayo<\/strong>, el aspecto del Bazar era id\u00e9ntico; es posible, incluso, que la visita del nuncio apost\u00f3lico hubiera atra\u00eddo m\u00e1s gente todav\u00eda que la v\u00edspera.<\/p>\n Hacia las cuatro de la tarde, la fiesta estaba en todo su esplendor, cuando se oy\u00f3 de pronto un grito: \u00ab\u00a1Fuego!\u00bb La llama provocada por la explosi\u00f3n de la l\u00e1mpara del cine, instalada en una salita que daba a la galer\u00eda, despu\u00e9s de haber prendido en las cortinas, estaba devorando la gran techumbre de 500 metros cuadrados que cubr\u00eda todo el Bazar. Como una estrella errante y en menos de un segundo, con una especie de rugido espantoso, el fuego recorri\u00f3 los 80 metros del conjunto, abrasando decoraciones, ceb\u00e1ndose en la madera y consumiendo los mostradores de la venta que transform\u00f3 en otras tantas trampas fatales. El\u00a0fuego lo devoraba todo: el techo, el suelo, las fachadas. Las mujeres y los ni\u00f1os se hab\u00edan transformado en antorchas vivas y gritaban como condenados. Pronto, tras los gritos se dej\u00f3 o\u00edr el crujido del incendio. El terror se apoder\u00f3 de la gente, que se ve\u00eda rodeada por las ascuas.<\/p>\n Se dio un impulso desordenado, un empuje furibundo que, fatalmente, deb\u00eda producir, ante todas las puertas, un bloqueo que imped\u00eda la salida desenfrenada de las pobres mujeres que intentaban escapar de aquellas llamas de las que se ve\u00edan rodeadas a derecha e izquierda, de aquella lluvia de fuego, de brea ardien\u00addo, que ca\u00eda del techo.<\/p>\n Un millar de personas se precipitaron, con los brazos tendidos, hacia la salida. Los primeros que iniciaron el \u00e9xodo llegaron a las puertas giratorias y, en su p\u00e1nico, empujaron por los dos lados a la vez, con lo que bloquearon toda salida.<\/p>\n Uno de los que pudo escapar consigui\u00f3 que se desbloqueara la puerta, detr\u00e1s de la cual una masa de gente, lanzando gritos, segu\u00eda agolp\u00e1ndose. Una vez conseguida la apertura pudieron apreciarse montones de cuerpos pisoteados por los que hu\u00edan.<\/p>\n Las vigas iban cayendo unas sobre otras, el fragor de la hoguera cubr\u00eda los \u00faltimos gritos. Y, de pronto, en un lento estallido, el edificio que no era ya m\u00e1s que un esqueleto hecho llamas, se abati\u00f3 con un fulgor de chispas. Al caer brusca\u00admente, el tejado cubr\u00eda a las v\u00edctimas muertas, quemadas, asfixiadas, como un sudario incandescente. Y se produjo el gran silencio de la muerte.<\/p>\n En apenas media hora, todo hab\u00eda terminado y de aquel sal\u00f3n tan animado no quedaban m\u00e1s que escombros humeantes y cad\u00e1veres carbonizados.<\/p>\n Entre los varios centenares de personas que hab\u00edan podido abrirse paso entre las llamas y salir ya a la calle Jean Goujon, y al solar que quedaba detr\u00e1s del Bazar, algunas, muy maltrechas por las llamas, sucumbieron.<\/p>\n En los lugares del siniestro se daban escenas desgarradoras. Millares de personas, inquietas por la suerte de sus seres queridos, se buscaban, se llama\u00adban. En medio de aquella escena de horror, se acercaban a los cuerpos irreco\u00adnocibles e intentaban descubrir qui\u00e9n a su mujer, qui\u00e9n a sus hijos, qui\u00e9n a sus amigos.<\/p>\n Mientras se suministraban los primeros auxilios a los heridos, se empez\u00f3 a recoger los escombros. Los cuerpos se trasladaban al Palacio de la Industria. Pronto pudieron contarse ciento diecisiete, todos horriblemente desfigurados.<\/p>\n Entre los cad\u00e1veres pudo reconocerse al de una Hija de la Caridad, de rodillas: su \u00abcorneta>,<\/sup> no hab\u00eda ardido por completo, sus manos carbonizadas estaban juntas, con un rosario colgado del brazo. Se la transport\u00f3 al Sal\u00f3n del Palacio de la Industria, donde se colocaron los cad\u00e1veres en largas filas. Esta Hija de la Caridad era sor Ana Mar\u00eda Noemi Juana de Ginoux (conocida por sor Mar\u00eda). Hab\u00eda nacido el 2 de junio de 1863; vocaci\u00f3n, 16 de enero de 1886; primeros votos: 19 de julio de 1890, Superiora de la Comunidad de Rancy, en las afueras de Par\u00eds.<\/p>\n Se encontr\u00f3 y reconoci\u00f3 tambi\u00e9n el cuerpo de otras dos Hijas de la Caridad: sor Luc\u00eda Mar\u00eda Cecilia Dehonat (sor Vicenta), nacida el 22 de noviembre de 1871; vocaci\u00f3n, 1 de septiembre de 1894, que falleci\u00f3 antes de la fecha se\u00f1alada para sus primeros votos; tambi\u00e9n de la casa de Rancy; y sor Mar\u00eda Adela Sabatier (sor Mar\u00eda Magdalena), nacida el 29 de agosto de 1830; vocaci\u00f3n, 15 de enero de 1853; primeros votos, 31 de mayo de 1857, de la casa de Saint-Louis-en-l’Ille, calle Poultier. Esta \u00faltima iba acompa\u00f1ada de una joven adicta a la casa, L\u00e9onie Gui\u00adIlaumet, Hija de Mar\u00eda, de la que se encontraron tambi\u00e9n los despojos mortales. Otra Hermana, sor Teresa Francisca Mar\u00eda Lebon, result\u00f3 gravemente quemada.<\/p>\n Varias personas acudieron espont\u00e1neamente a declarar que deb\u00edan la vida al heroico valor y a la sublime abnegaci\u00f3n de estas santas mujeres.<\/p>\n El 5 de mayo se publicaron las listas de las v\u00edctimas, a medida que se las iba reconociendo. A la cabeza de las mismas iba el nombre de la duquesa de Alencon, hermana de la emperatriz de Austria. A continuaci\u00f3n, segu\u00edan 130 nombres.<\/p>\n El s\u00e1bado 8 de mayo, el Gobierno mand\u00f3 celebrar un solemne funeral por las v\u00edctimas.<\/p>\n El Cardenal Richard, Arzobispo de Par\u00eds, que se encontraba en Roma, regres\u00f3 inmediatamente para presidir la ceremonia. En la catedral recibi\u00f3 al Presidente de la Rep\u00fablica, don F\u00e9lix Faure. Estaban igualmente presentes los miembros del Gobierno, del Senado, de la C\u00e1mara de los Diputados, del Consejo Municipal, del Consejo General, el Prefecto del departamento del Sena, el Lord-Alcalde de Lon\u00addres, el Nuncio apost\u00f3lico y numerosos embajadores. El centro de la nave estaba ocupado por los miembros de las familias de las v\u00edctimas. La Compa\u00f1\u00eda de las Hijas de la Caridad era la m\u00e1s probada entre las Congregaciones presentes en el Bazar de la Caridad.<\/p>\n Por la tarde, el Cardenal Richard hizo varias visitas y entre otras, vino a la Casa Madre, calle del Bac. Las Hermanas se encontraban haciendo la oraci\u00f3n de la tarde. La Madre Lamartinie hizo que se reunieran todas en el patio Santa Mar\u00eda. All\u00ed, en presencia de tan numerosa familia, el Cardenal pronunci\u00f3 algunas palabras llenas de paternal afecto, con las que expres\u00f3 la parte que tomaba en el duelo de la Comunidad. Termin\u00f3 dando su bendici\u00f3n.<\/p>\n El se\u00f1or Presidente de la Rep\u00fablica envi\u00f3 a un oficial de su casa militar para que expresase a la Comunidad sus sentimientos de condolencia.<\/p>\n El domingo siguiente, la Duquesa de Orl\u00e9ans se person\u00f3 en la Casa Madre de las Hijas de la Caridad para expresar sus sentimientos de afecto. Visit\u00f3 el Semi\u00adnario y tuvo especial inter\u00e9s en ver a la Hermana que hab\u00eda recibido tan graves quemaduras en el incendio. Termin\u00f3 su visita con una oraci\u00f3n en la Capilla.<\/p>\n