Antonio Federico Ozanam nace en Mil\u00e1n el 23 de abril de 1813. Momento en que Napole\u00f3n, encumbrado a la gloria, comienza con el fracaso de la campa\u00f1a de Rusia el a\u00f1o pre\u00adcedente \u2014el doloroso camino de sus reveses y decadencia. Su padre, Juan Antonio Ozanam, hombre de paso alti\u00advo, viejo h\u00fasar de Bonaparte, se establece en Mil\u00e1n, en aque\u00adlla parte de Italia arrebatada a Austria y hecha francesa en 1800. Se hab\u00eda casado con una lionesa, Mar\u00eda Nantas, hija de un negociante y, tras tantear sin \u00e9xito el mundo de los nego\u00adcios, decide estudiar medicina y ejercer en Mil\u00e1n. Su bondad y su competencia le har\u00e1n bien pronto indispensable.<\/p>\n
En 1815, no obstante, despu\u00e9s de la segunda abdicaci\u00f3n de Napole\u00f3n y la vuelta de la Lombard\u00eda a Austria, Juan Antonio Ozanam se vuelve a vivir a Lyon donde le han ofre\u00adcido un puesto codiciado de m\u00e9dico del 1-16tel-Dieu. Se ins\u00adtalan en la calle Mayor Pizay, en esta hermosa ciudad, capi\u00adtal de la seda, en la confluencia del R\u00f3dano y Saona. Adem\u00e1s del padre y la madre, la familia se compone de la dulce Elisa, de 14 a\u00f1os, de Alfonso, 11, en quien comienzan ya a despertarse aspiraciones al sacerdocio, y de Federico que acaba de cumplir los dos a\u00f1os. Tambi\u00e9n vive en la casa Mar\u00eda Cruziat, la criada \u00abGuigui\u00bb, recibida desde muy joven en el servicio del abuelo de Federico. Pasa ya de los cuaren\u00adta, y su prolongada vida le permitir\u00e1 conocer a cuatro gene\u00adraciones de Ozanam.<\/p>\n
Federico, de constituci\u00f3n fr\u00e1gil y delicada, dio mues\u00adtras muy temprano de disposiciones intelectuales notables. Su hermana Elisa, de doce a\u00f1os m\u00e1s que \u00e9l, cuida de \u00e9l ense\u00ad\u00f1\u00e1ndole a escribir con solicitud maternal. Federico crece en esta atm\u00f3sfera impregnada de afecto y serenidad.<\/p>\n
Juan Antonio Ozanam se muestra como un padre tierno y firme a la vez. En medio de sus preocupaciones diarias, de su trabajo en el Hospital y de la visita a los enfermos, dedi\u00adca siempre una atenci\u00f3n especial a los hijos y les inculca el sentido del deber y de la caridad, junto con los m\u00e1s s\u00f3lidos principios religiosos.<\/p>\n
Se cuenta que el Dr. Ozanam dedicaba una tercera parte de su tiempo a los pobres. No s\u00f3lo los recib\u00eda con la misma paciencia y la misma afabilidad que a los clientes pudientes, sino que no dudaba en subir pisos para prodigar cuidados y consuelos a los m\u00e1s necesitados.<\/p>\n
Mar\u00eda, su mujer, persona en\u00e9rgica y generosa, visita tambi\u00e9n con asiduidad barrios pobres. Se dice que un d\u00eda, cuando ambos pasaban de los cincuenta y la salud de Mar\u00eda dejaba que desear, su marido le hizo tiernos reproches y lleg\u00f3 a desaconsejarle formalmente que volviera a subir esas esca\u00adleras estrechas e interminables propias de las viejas casas lio\u00adnesas. \u00abY t\u00fa, con coraz\u00f3n tan cansado, \u00bfno deber\u00edas ceder el puesto a los j\u00f3venes y dejar esas subidas diarias?\u00bb le respon\u00addi\u00f3 ella, deseando verle de una vez cuidarse un poco. Los dos adoptaron resoluciones serias de prudencia y obediencia.<\/p>\n
Semanas despu\u00e9s, cu\u00e1l no ser\u00eda la sorpresa del doctor al encontrarse con Mar\u00eda en el descanso de la escalera de una buhardilla donde \u00e9l acababa de visitar a un ni\u00f1o enfermo. Los dos se echaron a re\u00edr y bajaron los seis pisos de la mano.<\/p>\n
Federico sent\u00eda un gran afecto y admiraci\u00f3n hacia sus padres. Las cartas que les va a dirigir desde Par\u00eds reflejan estos sentimientos. Ellos se merec\u00edan bien este testimonio bien acrisolado por los golpes duros y los sucesos tr\u00e1gicos, como hijos de la Revoluci\u00f3n. Juan Antonio, soldado de caballer\u00eda ligera, hab\u00eda combatido con Napole\u00f3n en Italia. Hab\u00eda conocido todas las angustias de la guerra. Mar\u00eda, des\u00adpu\u00e9s de pasar parte de su infancia en una bodega, hab\u00eda teni\u00addo que exiliarse con sus padres en Suiza, para escapar del Terror blanco. Los dos hab\u00edan vivido cerca de la muerte y la anarqu\u00eda. En este crisol se hab\u00edan convertido en seres excep\u00adcionales, bien templados, llenos de fe e inclinados hacia los dem\u00e1s. Atravesar\u00e1n duras pruebas y las sentir\u00e1n en carne propia, ya que de los catorce hijos que tendr\u00e1n, s\u00f3lo sobre\u00advivir\u00e1n tres.<\/p>\n
Federico tiene siete a\u00f1os cuando el tifus pone en peli\u00adgro su vida. El doctor se inquieta y llama a sus colegas a consulta. El pron\u00f3stico es sombr\u00edo y escasas las esperanzas de salvarlo. Mar\u00eda empieza una novena a San Francisco R\u00e9gis, este jesuita del sur que consagr\u00f3 su vida a los pobres y desheredados. Procura colgarle una reliquia del santo en la bata de noche. Toda la familia reza intensamente.<\/p>\n
Los d\u00edas transcurren, y el peque\u00f1o enfermo, debilitado, se niega a comer, y la fiebre es tan alta que llega a delirar. Elisa y la madre no le dejan solo. Alfonso y el doctor las sus\u00adtituyen; Guigui, al pie de la cama, se seca las l\u00e1grimas. Pero a los quince d\u00edas, una ma\u00f1ana, Federico abre los ojos y pide cerveza. \u00bfCerveza? \u00a1S\u00ed, cerveza! La casa se ilumina, renace la esperanza. Todos le rodean, le lavan y avisan al doctor. \u00a1Se va a curar! \u00a1Se va a curar! Y todos, convencidos del milagro, se inclinan en una oraci\u00f3n de acci\u00f3n de gracias.<\/p>\n
La convalecencia es lenta, pero, despu\u00e9s de una estancia en el campo, el ni\u00f1o recobra el color y vuelve a sus travesuras. Elisa no se separa de \u00e9l y se dedica a recu\u00adperar el tiempo perdido. Le ense\u00f1a el catecismo y a apren\u00adder decenas de poemas. A veces se encoleriza y patalea como todos los ni\u00f1os de su edad, pero eso no ocurre sin que su delicadeza le empuje a escribir espont\u00e1neamente papelitos a su padre y a su madre para excusarse por haber sido \u00abchill\u00f3n\u00bb.<\/p>\n
Sensible fue de joven, y lo ser\u00e1 siempre. Pronto le lle\u00adgar\u00e1 una prueba fuerte cuando, a los seis meses de su enfer\u00admedad, una meningitis fatal vendr\u00e1 a arrancarle a su herma\u00adna mayor, a su segunda madre, \u00a1a su querida Elisa!<\/p>\n
Podemos imaginarnos el dolor y el vac\u00edo que esta muerte casi repentina produjo en la familia. El Se\u00f1or les quita a Juan Antonio y a Mar\u00eda lo m\u00e1s preciado que les hab\u00eda dado, a su \u00fanica hija. Una vez m\u00e1s su intensa fe les dar\u00e1 \u00e1nimos para aceptar semejante sacrificio; s\u00f3lo el tiempo con sus esperanzas y renovaciones contribuir\u00e1 a sanar el da\u00f1o.<\/p>\n
La dimensi\u00f3n espiritual de los acontecimientos no le alcanza, sin embargo, aunque le hayan hablado del m\u00e1s all\u00e1, y le hayan \u00abexplicado\u00bb lo inexplicable… El dolor le invade, como si algo dentro de \u00e9l se hubiera roto.<\/p>\n
Sus padres y su hermano, a la vez para distraerle y para prepararle para estudios m\u00e1s serios, le inician en el lat\u00edn.<\/p>\n
M\u00e1s tarde en una carta a su amigo Materne, fechada el 5 de junio de 1830, Federico cuenta:<\/p>\n