Au seuil de toute doctrine philosophique se rencontre une question in\u00e9vitable : c’est la d\u00e9finition m\u00eame de la philosophie. La d\u00e9finir, c’est d\u00e9terminer la place qu’elle occupe dans la hi\u00e9rarchie de nos connaissances, les rapports qu’elle soutient avec celles qui semblent les plus voisines, les parties dont elle se compose, la m\u00e9thode qu’elle suit.<\/p>\n
1 Dante croyait \u00e0 cette maxime, r\u00e9pandue parmi les sages de tous les temps, et surtout ch\u00e8re aux po\u00e8tes, qu’il existe une harmonie pr\u00e9\u00e9tablie entre les oeuvres de Dieu et les conceptions humaines, et que l’homme est un abr\u00e9g\u00e9 de l’univers. Il ne refusait pas toute confiance aux sp\u00e9culations de l’astrologie, qui cherchait \u00e0 d\u00e9velopper cette id\u00e9e en constatant de nombreuses correspondances entre les phases des r\u00e9volutions c\u00e9lestes et celles de la vie terrestre. Comme, dans le syst\u00e8me de Ptol\u00e9m\u00e9e, neuf cieux superpos\u00e9s environnaient la terre, versant la lumi\u00e8re sur les choses sensibles, exer\u00e7ant des influences diverses sur la g\u00e9n\u00e9ration des \u00eatres, sur les temp\u00e9raments, sur les caract\u00e8res, les passions et les autres ph\u00e9nom\u00e8nes du monde moral ; ainsi, selon le syst\u00e8me encyclop\u00e9dique de Dante, neuf sciences enveloppent l’esprit humain, illuminant les choses intelligibles, r\u00e9pandant la f\u00e9condit\u00e9 et la vari\u00e9t\u00e9 dans le monde de la pens\u00e9e.<\/p>\n
Aux sept cieux des sept plan\u00e8tes r\u00e9pondent, par des analogies qu’il serait trop long de rapporter, les sept arts du trivium <\/em>et du quadrivium <\/em>. La huiti\u00e8me sph\u00e8re, avec ses \u00e9toiles brillantes et sa voie lact\u00e9e, ses deux p\u00f4les visible et invisible, ses deux mouvements, rappelle la physique et la m\u00e9taphysique se confondant ensemble, malgr\u00e9 leurs clart\u00e9s in\u00e9gales et leurs tendances diff\u00e9rentes. Le ciel cristallin, ou premier mobile, qui entra\u00eene tous les autres, ressemble \u00e0 la morale d’o\u00f9 part l’impulsion motrice de toutes les autres sph\u00e8res intellectuelles. Et, de m\u00eame qu’au dessus de ces orbes mat\u00e9riels s\u2019\u00e9tend le ciel empyr\u00e9e, pure lumi\u00e8re, immuable en son repos, de m\u00eame, par del\u00e0 toutes les sciences profanes, se trouve la th\u00e9ologie, o\u00f9 la v\u00e9rit\u00e9 repose dans une radieuse et pacifique \u00e9vidence. La physique, la m\u00e9taphysique, et la morale sont donc les derniers degr\u00e9s de l’\u00e9chelle scientifique auxquels nos forces naturelles puissent atteindre : on les r\u00e9unit sous le nom de philosophie. La philosophie, dans le sens \u00e9tendu de son \u00e9tymologie, est plus encore : c’est une affection sainte, un amour sacr\u00e9, dont l’objet est la sagesse.<\/p>\n Et comme nulle part la sagesse et l’amour n’existent plus parfaitement unis qu’en Dieu m\u00eame, il est permis de dire que la philosophie est de l’essence divine ; qu’elle est l’\u00e9ternelle pens\u00e9e, l’\u00e9ternelle complaisance r\u00e9fl\u00e9chie sur elle-m\u00eame, la fille, la soeur, l’\u00e9pouse, du souverain empereur de l’univers.<\/p>\n 2 cette notion de la philosophie va achever de prendre corps ; et, pos\u00e9e en face de la th\u00e9ologie, elle laissera mieux voir ce qui l’en rapproche et ce qui l’en distingue.<\/p>\n Au milieu du chemin de la vie, dans une for\u00eat solitaire, t\u00e9n\u00e9breuse, o\u00f9 l’a fait s\u2019\u00e9garer l’ivresse de ses sens, au pied d’une montagne dont trois monstres lui disputent l’acc\u00e8s, le po\u00e8te s\u2019effraie : la reine des cieux l’a vu, et s\u2019en \u00e9meut ; elle avertit la bienheureuse Lucie, qui s\u2019adresse \u00e0 B\u00e9atrix : B\u00e9atrix descend du ciel, et Virgile, invit\u00e9 par elle, sort des enfers, et tous deux sauveront le po\u00e8te errant, en le conduisant tour \u00e0 tour \u00e0 travers les r\u00e9gions \u00e9ternelles.<\/p>\n Les principaux \u00e9l\u00e9ments de ce r\u00e9cit sont historiques : les \u00e9garements de Dante, son culte de pr\u00e9dilection pour la vierge-m\u00e8re et pour sainte Lucie, autrefois si ch\u00e8re \u00e0 la pi\u00e9t\u00e9 italienne, la part qu’il avait faite \u00e0 B\u00e9atrix dans ses affections, et \u00e0 Virgile dans ses \u00e9tudes. Mais les r\u00e9alit\u00e9s sont aussi des figures. Le po\u00e8te, c’est l’expression la plus compl\u00e8te de l’humanit\u00e9, avec ses instincts sublimes et ses in\u00e9narrables faiblesses.<\/p>\n La vierge Marie, si tendrement mis\u00e9ricordieuse, repr\u00e9sente la cl\u00e9mence divine. L’exemple des hagiographes contemporains, accoutum\u00e9s \u00e0 chercher dans les noms des saints de myst\u00e9rieuses vertus, autorisait \u00e0 faire agir, sous le nom de Lucie, la gr\u00e2ce illuminante. Mais surtout B\u00e9atrix, qui, par un heureux ascendant, avait domin\u00e9 l’\u00e2me de Dante, qui l’avait d\u00e9gag\u00e9 de la foule des esprits vulgaires, qui plus tard en mourant l’avait entra\u00een\u00e9 par la pens\u00e9e dans le s\u00e9jour des \u00e9lus, qui lui \u00e9tait apparue comme un rayon de la beaut\u00e9 divine, B\u00e9atrix ne devait plus \u00eatre pour lui une simple fille des hommes, mais une intelligence inspiratrice, une dixi\u00e8me muse, la muse qui, dans ce temps, dominait toutes les autres : la th\u00e9ologie. Enfin Virgile, consid\u00e9r\u00e9 \u00e0 cette \u00e9poque sous un aspect qui ne nous est pas familier, d’une part, \u00e0 cause de sa quatri\u00e8me \u00e9glogue, comme l’un des pr\u00e9curseurs de la v\u00e9rit\u00e9 religieuse au milieu du monde pa\u00efen ; d’une autre part, \u00e0 cause des exag\u00e9rations de ses commentateurs, comme le d\u00e9positaire de toutes les connaissances de l’antiquit\u00e9 ; Virgile \u00e9tait, aux yeux de Dante, le repr\u00e9sentant de la science humaine port\u00e9e \u00e0 sa plus haute puissance, c’est-\u00e0-dire, de la philosophie. Ainsi, dans les relations de ces deux personnages po\u00e9tiques, il faudra reconna\u00eetre celles des deux ordres d’id\u00e9es qui se personnifient en eux.<\/p>\n Or, il en est des divisions de la science comme de celles qu’on trouve dans la nature : c’est une cha\u00eene, dont chaque anneau ne se ferme qu’apr\u00e8s qu’un autre s\u2019y est enlac\u00e9. Il y a une th\u00e9ologie naturelle, qui est du domaine des \u00e9tudes philosophiques ; il y a des \u00e9tudes philosophiques, dont la th\u00e9ologie emprunte le secours. Ou plut\u00f4t, la philosophie a deux parties : l’une est la pr\u00e9face, l’autre le commentaire de la th\u00e9ologie ; l’une est l’anticipation, l’autre le d\u00e9veloppement de la foi par la raison. Dans l’histoire de l’homme, comme dans celle de l’humanit\u00e9, la foi est le fait primitif. Elle descend, par la parole, dans les t\u00e9n\u00e8bres de notre ignorance, elle y r\u00e9veille la raison, et la fait passer de la puissance \u00e0 l’acte ; elle la soutient ensuite, dans sa marche chancelante, par une action insensible et continue ; puis, quand la raison est arriv\u00e9e au terme de sa carri\u00e8re naturelle, la foi, se rendant visible, re\u00e7oit d’elle, avec ses hommages, ses notions acquises et ses proc\u00e9d\u00e9s accoutum\u00e9s. Ainsi, par un concours admirable, s\u2019accomplit l’\u00e9ducation de l’intelligence. C’est selon cette conception plus large de la philosophie que s\u2019expliquent, d’une mani\u00e8re satisfaisante, les deux r\u00f4les de Virgile et de B\u00e9atrix. On comprend pourquoi B\u00e9atrix, rev\u00eatue de l’autorit\u00e9 de la foi, descend dans la nuit infernale, afin d’en faire sortir Virgile, qui repr\u00e9sente la raison. On comprend les fonctions du sage pa\u00efen, soit qu’il p\u00e9n\u00e8tre dans les profondeurs des enfers, ou qu’il gravisse les sommit\u00e9s du purgatoire ; soit qu’il s\u2019arr\u00eate \u00e0 l’entr\u00e9e des r\u00e9gions c\u00e9lestes ; soit que les secrets du monde mat\u00e9riel et de la vie morale lui semblent familiers ; soit qu’il reconnaisse et pose les probl\u00e8mes d’un ordre sup\u00e9rieur, qu’il en d\u00e9cline ordinairement la solution, ou qu’il ne puisse s\u2019emp\u00eacher de la laisser entrevoir quelquefois. On sait pourquoi la vierge chr\u00e9tienne exerce une secr\u00e8te et constante assistance, jusqu’\u00e0 ce qu’elle apparaisse, dans tout son \u00e9clat, sur les derniers confins de la terre et du ciel ; et pourquoi, s\u2019\u00e9levant \u00e0 travers l’espace, se rapprochant toujours de la divinit\u00e9, elle ne d\u00e9daigne pas d’interrompre ses contemplations, et de r\u00e9soudre les questions propos\u00e9es par celui qui la pr\u00e9c\u00e9da.<\/p>\n Enfin on con\u00e7oit cette association merveilleuse de Virgile et de B\u00e9atrix pour conduire le po\u00e8te, c’est-\u00e0-dire l’homme, \u00e0 la paix, \u00e0 la libert\u00e9, \u00e0 la sant\u00e9 spirituelle, qui est le principe de l’immortalit\u00e9 future.<\/p>\n 3 en m\u00eame temps que les affinit\u00e9s ext\u00e9rieures de la philosophie se font ainsi reconna\u00eetre, sa constitution int\u00e9rieure se d\u00e9termine. On a d\u00e9j\u00e0 vu qu’elle comprend la physique, la m\u00e9taphysique, et la morale : et, en effet, les enseignements des deux personnages all\u00e9goriques embrassent l’homme, la nature, et les \u00eatres qui sont au-del\u00e0. Dans cette \u00e9num\u00e9ration, la logique est laiss\u00e9e \u00e0 l’\u00e9cart. Il semble que le hardi po\u00e8te la d\u00e9daigne ; il s\u2019\u00e9l\u00e8ve contre ces questions oiseuses parmi lesquelles l’\u00e9cole aime \u00e0 se jouer : \u00a0\u00bb quel est le nombre des moteurs des cieux ? Si, le n\u00e9cessaire et le contingent \u00e9tant donn\u00e9s dans la majeure et la mineure, le n\u00e9cessaire peut se trouver dans la cons\u00e9quence ? S’il faut admettre l’existence d’un premier mouvement ? Si, dans un demi-cercle, on peut inscrire un triangle autre qu’un rectangle ? \u00a0\u00bb il appr\u00e9cie librement la valeur des formules de raisonnement, o\u00f9 la plupart de ses contemporains mettaient une confiance illimit\u00e9e : il distingue l’encha\u00eenement des v\u00e9rit\u00e9s d’avec celui des termes qui en sont les signes ; et, si le vrai se rencontre dans la conclusion du syllogisme, il s\u2019y rencontre, selon lui, par accident, et, parce qu’il \u00e9tait pr\u00e9sent tout d’abord sous les paroles des pr\u00e9misses. Il laisse l’art de raisonner, rel\u00e9gu\u00e9 sous le nom de dialectique, au second degr\u00e9 du trivium <\/em>: et il le compare, suivant le syst\u00e8me d’analogies pr\u00e9c\u00e9demment indiqu\u00e9, \u00e0 la deuxi\u00e8me plan\u00e8te, Mercure ; parce que Mercure est le plus petit des astres, et celui qui se voile le plus compl\u00e8tement sous les rayons du soleil, comme la dialectique est, de toutes les sciences, celle qui est r\u00e9duite aux plus \u00e9troites proportions et qui se d\u00e9robe le plus volontiers sous les voiles sp\u00e9cieux du sophisme.<\/p>\n Enfin, par une am\u00e8re ironie, il fait, de cette science, celle des esprits pervers, et du diable un logicien. Cependant les sages pr\u00e9ceptes qui doivent mod\u00e9rer les labeurs de la pens\u00e9e ne lui ont point \u00e9chapp\u00e9 : mais il les rassemble avec l’\u00e9tude des ph\u00e9nom\u00e8nes intellectuels d’o\u00f9 ils d\u00e9rivent, avec la psychologie et l’anthropologie tout enti\u00e8re, sous la d\u00e9nomination de morale. En effet, le point de vue pratique est celui auquel toutes ses tendances le ram\u00e8nent. La morale, \u00e0 ses yeux, est l’ordonnatrice de l’entendement humain : elle en r\u00e8gle l’\u00e9conomie, elle y pr\u00e9pare la place, elle y m\u00e9nage l’acc\u00e8s des autres sciences, qui ne sauraient exister sans elle ; de m\u00eame que la justice l\u00e9gale, ordonnatrice des cit\u00e9s, y prot\u00e8ge la culture des arts utiles. Et comme c’est dans la morale que se r\u00e9v\u00e8le l’excellence de la philosophie, c’est d’elle aussi qu’en r\u00e9sulte la beaut\u00e9 : car, la beaut\u00e9, c’est l’harmonie, et la plus compl\u00e8te harmonie d’ici-bas est celle des vertus : du plaisir qui s\u2019\u00e9prouve \u00e0 les conna\u00eetre, r\u00e9sulte le d\u00e9sir de les pratiquer ; et ce d\u00e9sir refoule les passions, brise les habitudes vicieuses, et produit la f\u00e9licit\u00e9 int\u00e9rieure qui accompagne toujours l’exercice l\u00e9gitime de l’activit\u00e9 de l’\u00e2me. De l\u00e0 ces attitudes, tour \u00e0 tour humbles et courageuses, que prendra le v\u00e9ritable sage ; de l\u00e0 cette docilit\u00e9, cette simplicit\u00e9 qu’il requerra de son disciple, cette horreur de toute souillure, et cette lutte avec la volupt\u00e9 dont il d\u00e9couvrira la secr\u00e8te corruption. De l\u00e0 les v\u00e9rit\u00e9s morales consid\u00e9r\u00e9es comme le plus bel h\u00e9ritage que laiss\u00e8rent au monde ceux qui, par le raisonnement, descendirent au fond des choses. De l\u00e0 cette maxime enfin que certaines notions demeurent inabordables au g\u00e9nie, jusqu’\u00e0 ce qu’il ait pass\u00e9 par les flammes de l’amour.<\/p>\n 4 ces id\u00e9es, sur le point de d\u00e9part et le but de la philosophie, devaient influer sur le choix d’une m\u00e9thode. Si, dans la l\u00e9gislation de l’intelligence, l’initiative appartient \u00e0 Dieu ; s\u2019il agit par la gr\u00e2ce, et que son premier ouvrage en nous soit la foi ce n’est donc point dans un doute m\u00e9thodique imaginaire que la raison trouvera la condition de son progr\u00e8s. Toutes v\u00e9rit\u00e9s lui ont \u00e9t\u00e9 implicitement donn\u00e9es par la voie d’un enseignement sup\u00e9rieur ; elle n’a plus qu’\u00e0 les d\u00e9gager de la confusion, de l’erreur, et de l’incertitude : elle ne cherche pas, elle constate ; elle ne se propose pas des probl\u00e8mes \u00e0 r\u00e9soudre, mais des th\u00e9or\u00e8mes \u00e0 d\u00e9montrer ; ses conclusions sont des r\u00e9miniscences ; elle proc\u00e8de par synth\u00e8se. D’une autre part, si le g\u00e9nie du po\u00e8te m\u00e9prise les alliances d’une logique ordinaire, s\u2019il passe sans efforts de l’\u00e9tude du monde \u00e0 celle de la nature, et de l’\u00e9tude de la nature \u00e0 celle de l’humanit\u00e9, c’est que ces divers ordres d’id\u00e9es lui paraissent corr\u00e9latifs. L’homme en particulier, est vraiment pour lui un microcosme, un r\u00e9sum\u00e9 de la cr\u00e9ation, et une image du cr\u00e9ateur ; chaque instant de sa vie devient le r\u00e9sultat de ses jours \u00e9coul\u00e9s et l’ombre de son existence future. D\u00e8s lors, toute la science ne semble plus qu’une suite d’\u00e9quations hardies et de rapides d\u00e9ductions : tout s\u2019y explique par voie de rapprochement, de comparaison ; les \u00eatres y sont consid\u00e9r\u00e9s dans leur r\u00e9alit\u00e9 vivante et concr\u00e8te, et l’abstraction ne se montre plus qu’\u00e0 de lointains intervalles. Enfin, puisque l’utilit\u00e9 pratique est le terme de toutes ses investigations ; puisqu’il y a empressement, impatience d’agir ; puisque l’\u00e9tude elle-m\u00eame est pr\u00e9sent\u00e9e comme une obligation morale, et la science comme un devoir ; il ne faudra pas s\u2019\u00e9tonner si toutes les connaissances obtenues viennent se classer sous la notion du bien et du mal. Il y aura un ensemble de doctrines qui comprendra le mal d’abord, puis le mal en lutte ou en rapport avec le bien, enfin le bien lui-m\u00eame, dans l’homme, dans la soci\u00e9t\u00e9, dans la vie \u00e0 venir, dans les \u00eatres ext\u00e9rieurs, aux influences desquels la nature humaine est soumise. Le monde invisible sera pris pour th\u00e9\u00e2tre principal de ces explorations, parce que, l\u00e0 seulement, les probl\u00e8mes du monde visible ont leur solution d\u00e9finitive ; l\u00e0 se contemplent face \u00e0 face les substances et les causes admises ici-bas sur la foi de leurs ph\u00e9nom\u00e8nes et de leurs effets. Ainsi, les conceptions savantes de la raison entreront, comme d’elles-m\u00eames, dans le cadre po\u00e9tique donn\u00e9 par la tradition religieuse : enfer, purgatoire, et paradis.<\/p>\n