Le cardinal Mercier est le premier du trio à vivre sa mort. Sa fin, par certains aspects, a l’allure d’une messe pontificale solennelle : la dignité n’en exclut pas moins la sobriété.

Sa fatigue empire, après le voyage à Paris, le 26 Novembre 1925, où il avait pris la parole, à l’occasion du cinquantenaire de l’Institut Catholique.

Atteint d’un cancer avancé, les chirurgiens ne tentent aucune intervention. Le jour de l’Épiphanie, il reçoit l’Onction des Malades.

Le 19 Janvier, Portal arrive à Malines et accourt au chevet de l’archevêque. « Je lui annonçai, raconte-t-il, que Lord Halifax devait arriver le lendemain soir. — Oh ! dit-il, c’est trop de bonté à son âge (quatre-vingt-six ans) et par une saison pareille!».

Et le 21 Janvier, à 7 heures, Portal et Lord Halifax entourent le cardinal, au moment de la Messe célébrée par son secrétaire, l’abbé Dessain. « Le cardinal fit la communion — écrit Portal — ce fut sa dernière. Dans quelles intentions, il la fit ? Il est facile de le présumer. Après la messe, nous saluons, en silence le cardinal pour nous retirer, lorsque tout d’un coup, il ouvrit ses grands bras vers Lord Halifax, et ils s’embrassèrent longuement.»

Désormais, la communion était complète. Cette folle embrassade étendait le corps du Christ. Toute une amitié ferme, d’hommes ayant travaillé pour la même cause, non sans moyens différents, aboutissait à ce baiser de frères, accomplissement eucharistique de plusieurs années consacrées à activer le rapprochement de deux familles chrétiennes séparées : la famille anglicane et la famille romaine. Et ce geste se concluait au seuil de la mort¹.

Mercier passe ses dernières heures en compagnie de ses amis On prévoit les prochaines conversations.

La dernière entrevue est mémorable : l’archevêque de Malines fait don de son anneau épiscopal à Lord Halifax qui, gêné, refuse. Dans ce genre de scène, Portal est merveilleux. Il s’approche, il veut faciliter l’achèvement de « l’intercommunion ». Il fait signe à Lord Halifax d’accepter « l’alliance » : « Si, si, pour vous, et pour Edouard, votre fils»².

« Notre émotion — note Portal — était à son comble. Lui gardait toujours sa belle sérénité. Il bénit Lord Halifax et sa famille. Il me bénit et ajouta : « Mes amitiés à nos amis de Paris, à Mgr Battifol, à l’abbé Hemmer, et à votre Supérieur général ».

Finalement, le rite le plus aimable, le voici : Lord Halifax déjeune en bas ; l’abbé l’avertit que le cardinal désire voir James³; Lord Halifax répond que James range les affaires à l’hôtel.

« Oh ! j’aurais bien voulu le voir… » supplie le Cardinal.

Et l’abbé va chercher James. Lorsqu’il sortit, l’abbé Portal et Lord Halifax entrent dans la chambre. « Nous nous reverrons » leur murmure le Cardinal.

L’amitié qui soutient les trois artisans de l’Union venait d’atteindre le degré le plus intense. A présent, elle se détachait pour mieux revivre à profusion, dans les meilleurs délais.

Lors des obsèques le 27 Janvier, l’abbé Hemmer et l’abbé Portal étaient là. Mgr Battifol n’avait pas pu venir. Lord Halifax et le Dr Kidd représentaient l’archevêque de Cantorbéry qui avait reçu une lettre très touchante du Cardinal Mercier : « Dans l’épreuve… çà m’a été un réconfort sans pareil de recevoir la visite de notre vénéré ami Lord Halifax ».

De retour à Paris, Portal s’empressa de voir le nonce apostolique, Mgr Ceretti, pour lui parler de la succession du Cardinal Mercier. L’acharné missionnaire de l’unité s’inquiétait du lendemain. Mgr Van Roey fut nommé au siège de Malines.

1. « Que pourrai-je faire pour recueillir cette étreinte envelop­pante ? Pour répondre à cet universel baiser… Au contact eucharistique, je réagirai donc par l’effort entier de ma vie — de ma vie d’aujourd’hui et de ma vie de demain, de ma vie individuelle et de ma vie alliée à toutes les autres vies… le Sacrement de la vie, le Sacrement de ma vie, de ma vie reçue, de ma vie vécue, de ma vie abandonnée ». Teilhard de Chardin (Milieu Divin).
2. Cet anneau incrusté dans un calice eucharistique est conservé maintenant à la Cathédrale d’York. Edouard, nommé vice-roi des Indes, avertira l’abbé Portal de son prochain départ d’Angleterre. C’était en mars 1926, c’est-à-dire trois mois avant la mort de l’abbé.
3. Pourquoi oublier, parmi les amis, « le fidèle James », le domestique de la maison de Lord Halifax et l’homme de coulisse très précieux, remarqué surtout pendant les Conversations ? Il était « in­comparable pour s’occuper des bagages aussi bien que des gens » (Gratieux). « Le visage du fidèle James s’est épanoui comme une fleur quand je lui ai dit que vous lui aviez envoyé un mot d’amitié » (Lettre à M. Portal, mars 1897).